我对文革期间的文学作品有一种执拗的偏爱。因为我总觉得这段历史过于荒诞可笑,我急切得想要去搞懂背后的原因。为什么?到底为什么?
历史书上对文革的描写,简短精炼,恨不得几句话就概括所有,一句探索道路上的失误就给它定了性。 但是对处于那个时代的人来说,那十年不是历史书上的一句话,而是一辈子。 “在这十年中,雄 厚的古老文明奇迹般地消失,人间演出原始蒙昧时代的互相残杀;善与美转入地下,丑与恶肆意宣泄;千千万万家庭被轰毁,千千万万生命被吞噬。无论压在这狂浪下边的还是掀动这 狂浪的,都是它的牺牲品。哪怕最成熟的性格也要接受它强制性的重新塑造。坚强的化为怯弱,诚实的化为诡诈,恬静的化为疯狂,豁朗的化为阴沉。人性、人道、人权、人的尊严、 人的价值,所有含有人的最高贵的成分,都是它公开践踏的内容。虽然这不是大动干戈的战争,再惨烈的战争也难以达到如此残醋——灵魂的虐杀。” 文革的荒诞之处在于狂热的个人崇拜和毫无思辨能力的冲动以及丧尸人性的互相迫害。但是,放在时代里,一切都是合乎理性也合乎人性的。
对于在文革中受迫害的无辜的人来讲,文革是一场灾难。 对于迫害人的红卫兵来讲,文革也还是一场灾难啊。 可能唯一受益的人只有那些熟知政治斗争的油子,打着阶级斗争的旗帜报私仇。
冯骥才的这本一百个人的十年以100个普通中国人在文革中心灵历程的真实记录,显现那场旷古未闻的劫难真相。他用最朴实简单的词语却刺进了我心里。
一个一个的活生生的人,讲述着自己经历文革的一生。无论是忏悔还是诘问抑或是迷惑都令我感到不发言说的悲痛。 “真正的残暴,是针对无辜。” “人们都是抢着跪,谁先跪下谁就忠得最彻底,最坚决,最不犹豫。” “这十年毁灭不了的,都能永恒。” “世上最大的悲剧,莫过于圣徒受骗。“ “人生在社会里。” “拯救灾难的,不是圣贤,永远是人民。“ “在灭绝人性的时代,人性的最高表达方式只有毁灭自己。” 灾难让所有人都深邃,但是我更希望大部分人都不这么深邃的过好自己的一辈子,平安顺遂。
过去几十年,往上几百年、几千年,我们用了多少精力互相伤害。为了原则的斗争是必需的,但把个人的东西掺杂进去,不但搞垮了原则的神圣感,也误国误民。这是一个怪圈呵,最后剩下只是疲惫不堪的自己。究竟怎样把这怪圈从我们民族身上摘去?更大的是一个文化怪圈。
愿这怪圈不再轮回。
|